הַיְּלָדִים שֶׁלִי וְרוּתִי, וְכַמָּה חֲבֵרִים
הֵכִינוּ מְסִיבָּה גְּדוֹלָה
לְיוֹם הוּלַדְתִי הַחֲמִישִׁים.

לֹא הִזְמַנְתִּי לְשָׁם אֶת אִילָן.

הוּא כְּבַר לֹא בָּא הַרְבֵּה שָׁנִים לִימֵי הַהוּלֶדֶת
שֶׁלִי.

בָּעֶרֶב הַקֵּיצִי הַהוּא
יַחַד עִם כֻּלָּם
וְעִם הַנָּשִׁים שֶׁלָּהֶם
הוּא הוֹפִיעַ.

צָעִיר שָׁחוֹם, עֶשְׂרִים וּקְצָת.

חִיֵּךְ לִי, הַמַּקְרִיחַ-גִיל-עֵצָה
וְהוּא עֶשְׂרִים לִרְדֹף.

כָּל הָעֶרֶב הַהוּא
צָחַק-צָחַק
בְּשִׁנַּיִם לְבָנוֹת
אַחַר-כָּך בָּא לְחַבֵּק אוֹתִי
וְלוֹמַר שֶׁלֹּא הֶאֱמִין כַּמָּה שֶׁיִצְחָק אַחֲרֵי
כָּל-כָּךְ הָמוֹן שָׁנִים
שֶׁהוּא עֶשְׂרִים וּקְצַת.

וְעוֹד הוֹסִיף
שֶׁהוּא כְּמוֹ אָז, נוֹרָא אוֹהֵב.

אִילָן בָּא לְיוֹם-הַהוּלֶדֶת.

כְּשֶׁהִתְפַּזְּרָה הַמְּסִיבָּה
וְכֻלָּם הָלְכוּ לִישׁוֹן
אִילָן הִתְנַצֵּל בִּלְחִישָׁה,
אָמַר שֶׁעָלָיו לָלֶכֶת,
פָּקַד עָלַי שֶׁלֹּא לִבְכּוֹת יוֹתֵר
בָּעֶמְדָּה הַקִּדְמִית אָזְלָה תַּחְמוֹשֶת הַדְּמָעוֹת.

אָמַרְתִּי לוֹ שֶׁלֹּא יֵלֵךְ.

אִילָן הִבְטִיחַ שֶׁיַּמְשִׁיךְ לָבֹא
בַּחֲלוֹמוֹת שֶׁלִי
וְשֶׁל אִמּוֹ.